( 轉 貼 )啊！一枚銅錢

脩

我是銜著銀湯匙出生的。奶媽這樣對我說。
「我的嘴裡真的銜了一根銀湯匙嗎？」五歲的我呆呆的問奶媽。
我不知道那只是個比方。

「是呀！我的寶貝鳳兒，」奶媽一邊幫我梳頭一邊笑，
「你是三輩子休來的福，你的命是全北京城最好的，
你生在王家，王家是首富，你爹爹又是大官，
妳又是爹爹唯一的女兒，妳的命太好了。」
奶媽在笑，笑了不久嘴角便僵掉，
我在鏡中看見他的臉，瞇瞇眼中突然塞滿了淚。

「你怎麼哭了？」
「沒有，沒有。」奶媽忙拭淚。
「你一定要告訴我，否則我就跟娘說，你傷心的掉淚了。」
「我的小祖宗，千萬別這樣。」
「那你就得說。」

全王家上下一百多個僕人，沒人敢拂逆我這千金小姐。
他們愈疼我，我愈有罷氣，以為我連天上的星星也摘的到。
「我是想起自己的小女兒，我也給他起名叫鳳兒，
你叫王金鳳，他叫崔玉鳳，可惜他的命沒你值錢。」
奶媽淚如泉湧。

「你不準哭，」我說，
「我要崔玉鳳來王府同我一起玩，我沒有伴，我也討厭哥哥們。」

「她要在就好了，我一定跪下來求*讓他陪你玩，」奶媽說，
「我一千一百個願意！」

「她去哪裡？」
「去蘇州揀鴨蛋。」
「五歲就可以到蘇州揀鴨蛋？」

記得奶媽說，崔玉鳳幾乎和我同時出生。
後來才知道，那是表示她死了。
奶媽為了把豐盛的奶水拿來餵養我，
只得把可憐的崔玉鳳送人，
那個人家只給崔玉鳳喝米漿，不到一歲他就夭折了。

我不知道奶媽心底會不會因此恨我，我間接殺了一個人。
但奶媽對我好是真的，比親娘還好些。
記憶中我的親娘是個不茍言笑的女人，她每天打扮的光掀鮮潔亮，
身邊圍繞著大批侍女，一天她來抱我的時間絕不超過一盞茶功夫。

她疼大哥二哥，他對我說：
「女人要靠男人才站的直，從前我靠父親，
現在我靠你爹，將來我得靠你哥哥。
你是遲早要出嫁的。你有個好爹爹，
我將來再替你選個好丈夫--你的命註定會好。」

爹爹忙得很。
他再寵我也沒太多時間陪我說話。
他後來被封了官，到江南當轉運使，我們便舉家遷江南，
住在一個上好庭園裡，那年我十二歲了。
奶媽沒跟，他有家人在北京。
跟她揮手的剎那我感到無比孤寂，彷彿我是孤伶伶的一個人。
「我托人捎信給你！」我在馬車上大喊。

「不用了，小祖宗，我不識字，我丈夫也不識字。」

我識的字也有限，娘說女子無才便是德，
我和哥哥的私塾老師那兒讀了二年書，便跟一個婆婆學女紅。
我可喜歡金陵。
沒有北方大刺刺的風吹沙，只有楊柳夾岸。
雜花生樹，群鶯亂飛，我將一切織進了繡布裡，
還有我的青春寂寞，也成了繡布的風景。
十四歲的上元夜，是我一生最難忘的日子。
我將自己繡的白色夾襖穿在身上，
一大早便把頭髮梳成二根油亮亮的辮子。
那是第一次獲准看花燈。還是爹的特許。

他在河上租了一艘畫艇。
讓我們全家在畫艇上，沿著秦淮河畔看熱鬧，
他說世集中人太多太雜，都是平常百姓的粗鄙氣味--
爹爹世代在朝為官，眼中只有權尊。
我們是漢人，當時再有才幹，要在朝廷討個一官半職也不容易。
因此爹爹總是兢兢業業，一臉嚴肅。
小時候我問奶媽：「爹爹怎麼不來陪我玩？」

奶媽就告訴我：「爹爹很忙，他得為皇上做事，
做不好，滿門抄斬，連你的小命兒都沒有。」

「我又沒有錯，人家怎麼可能要我的命？」

「小祖宗，天下事不是都有道理可言，你可記得阮荷珠家？」

阮荷珠是爹爹朋友的女兒。
五六歲時，她的奶媽常把她帶到我們家來玩，後來便沒了消息。
有幾次我吵著奶媽，要找阮荷珠，奶媽總說他們家搬走了。
其實不是。

逼不得已時奶媽也會說真話：「她爹爹沒替皇上把事辦好，
給皇上砍了頭，真慘哪，阮荷珠現在已經不是千金小姐了，
她一定在磨坊裡推磨，哪有你的命好？」

上元夜我沒上那條畫艇。
轎子行到市集中時，人潮如蜂，把我們家的轎子隊伍衝散，
我掀開簾幕一角，看不見前頭的轎子，
也看不見後面的，人潮繼續如潮水般湧來。
我不覺得慌，反而覺得有趣。
十歲後足不出戶的我，頭一次看到這麼多人。
街上鑼鼓喧天，震耳欲聾，
和寂靜的大院落相較，簡直是極樂世界。
還有賣糖葫蘆的！一支一支紅澄澄的糖葫蘆，
還冒著藤藤熱氣，比娘頭上價值連城的血瑪瑙釵子還好看。
「停，停，」反正家裡沒人看見我，
我就下去買一支吧！我身上懷有一錠銀子，是哥哥給我玩的。
轎夫聽命停了下來。我提了裙角往人群中擠過去。
在你來我往熙熙攘攘的人群中好溫暖！
初春的寒意全給人與人摩肩擦腫的熱氣趕的蕩然無存。
好不容易擠到賣糖葫蘆的販子。
我向那肥胖的中年販子遞出一兩銀：「買糖葫蘆！」

販子看了那錠銀傻了眼：
「姑娘，我們做小買賣的可沒錢找你，你這不是跟我開玩笑嗎？」

原來還有得找。
沒錢找有什麼關係，糖葫蘆比那錠銀子叫我愛惜，
我恨不得吃它十串二十串。
「全部買好了。」

「我的財神爺來了！」

一支，兩支，三支……他讓我抱滿了糖葫蘆……
紅色的糖汁惹得我白繡襖一片暈紅。

「還有呢！我幫你再弄。」

「不要了，不要了。」我趕緊轉身往回走，
這時的我，看起來像是個賣糖葫蘆的小販。
我如獲珍寶的抱著，怕有人搶走。
人潮像浪潮打來，我踮起腳尖，哇！
遠近十里全是黑壓壓的人頭！
然而我就幾乎沒有踏上地面，彷彿坐在轎子上一般，
不由自主的向前湧去，男的女的老的少的，
不斷與我擦身……我感到暈眩、無助，好想哭喊，
但仍緊緊抱著我的糖葫蘆……
不知過了多久，我的腳才接觸到地面。
在一處不知名的地方：
狹窄破舊的小巷弄中，人潮依舊在巷口流動，像一條奔騰的河流。
平常足不出戶的我，哪裡知道自己身在何處？
一雙小腳，怕在這夜已走過比過去十四年還多的路。
可是我什麼都沒有了，我這個好命的王金鳳，
只剩一把糖葫蘆。我跌坐在地上，邊舔糖葫蘆邊掉淚。

「你在哭呀！你哭什麼哭，今天是上元夜呀！」

有個男人擠進巷口來。他發現了我。
我不曾和爹爹與哥哥之外的陌生男人說話。
看見他，我一直考慮要不要照娘教我的方式低下頭，才像大家閨秀。
他是個年輕人，約莫比我大兩三歲，
穿著尋常的藍布衣服，身材瘦弱，
褲管捲的老高，腳上一雙鞋也沒有。
看起來是個粗人。
奶媽管這種穿著的人叫窮光蛋，他曾經說，
他們會窮的娶不起老婆。我沒有低頭，
好奇的打量他，一時忘了掉眼淚。
他伸手扶起我，我也忘了男女授授不親這件事。
彷彿他就是我的親人。

「不要哭，人這麼多，還怕糖葫蘆賣不完嗎？
沒問題，看我的，我幫你把他賣的精光，
你爹*就不會罵你！喂，給我--」
他誤會我的意思了。
但我還是把一大把糖葫蘆塞給他。
他笑起來一口整齊的白牙真好看。

「我叫張雁，是水磨坊賣豆腐的兒子，
今天我把娘做出來的甜糕拿來賣，沒多少便賣的精光！」
他搖著口袋，噹啷噹啷，「你看，全是錢，喂，你叫什麼名字？」

「王金鳳。」我羞澀的說。
第一次有陌生男子對我問姓名，也是唯一一次。
「走吧！」他帶我從巷子的那頭繞過去，
到了一處空地，揚著糖葫蘆大叫：
「一文錢一個，一文錢一個！」
果然有人抱著孩子喜孜孜的買糖葫蘆。
他把銅錢放在我手掌心：「喂，你要收好，人多手雜，別給扒了。」
遠處有盞盞燈火，在夜色中開出千百朵光花，
我的眼睛給燈火迷住，也給他興致高昂的臉迷住。

「別發呆，學我賣，將來你就會了！」他分給我兩支：
「學我叫，一文錢一個！」

「一--文--錢一個！」如果爹娘打此地經過，
他們一定不認我是他們的女兒，但我從未如此開心過！

「一文錢一個，大聲點！」他的聲音是江南腔，
高昂處有轉折，轉折中有餘韻，可比爹的樂師拉的琴好聽。

「一文錢一個！」我們邊走邊笑，不久，只剩下一支糖葫蘆。
「這支我們一人分一半吧！」
我飢腸轆轆--一把糖葫蘆全給他賣掉了，我只舔到些許糖汁。
他一口，我一口，在上元夜我們分吃了一支糖葫蘆，

他才看見我的白繡襖：
「哇，你穿的這樣做什麼？做生意穿粗布衣服就可以，
否則生意沒做成，人就給搶了，這種節慶日子，壞人特多。」

人潮在午夜散去，我還沒想要回家。
如果這個上元夜沒完沒了多好！
我忘了爹也忘了娘，只懂得看他癡癡笑。

「王金鳳，你住哪裡，我送你回去。」
我呆了一下：「不知道。」
「天哪，你住哪裡不知道？」
「我住在王家，」我說，
「我搞不清地方，只知道我父親叫王瑞。」
「姓王的有好幾百家……你說什麼？
你爹叫王瑞，那不是和轉運使同名？」

這時已有人開始叫我：「小姐，小姐……」
是媽媽的隨身ㄚ頭，後面跟著四個灰頭土臉的轎夫。
「小姐，你還好吧？」
ㄚ頭打量著張雁：「你沒對我們家小姐怎麼樣吧？」
「別誤會，他是幫我的。」我說。
張雁在一旁緊張的說不出話來。
「那就好，我們走！你爹和*差點剝了他們的皮！」
ㄚ頭指指轎夫，「上轎吧！」他拉了我就走。
「等等……」我急忙轉頭對張雁說話：
「你的錢！」我把銅錢從口袋中掏出來。

「不，那是妳的，我只是幫忙而已--」他想不出這事的因由--
賣糖葫蘆的女孩為何坐轎子。
一推一卻，銅錢掉了滿地……
叮咚叮咚叮咚……我沒能好好跟他說再見。
那叮咚叮咚的聲音從此在我腦海中每日響起千百回。
......叮咚叮咚……

銅錢的聲音多美妙呀！我不斷向哥哥們討銅錢玩。
哥哥們疑我有病：「你不愛銀子，不愛珠花，
只愛銅錢，世上哪有你那麼笨的ㄚ頭--」
終其一生，終其一生，唯我知曉這個秘密……

又是一年上元夜，在金陵。
我已從王金鳳變為陳氏，
十六歲時父親將我許配給同是地方首富的陳家子弟。
我一直說不，在心中，不斷的說不。
他們怎麼會知道，我心頭只有一個人--那個男人，
曾經陪我賣了一夜糖葫蘆。
我的梳妝台放了一整排的銅錢，那件沾了糖漬的白繡襖，
洗也沒洗，被我細細收藏起來。
我記得他問我名字時的自在樣子，
也記得他那口整齊的白牙。沒再見過他。
我偷偷讀那些千金小姐隨流浪漢私奔的坊間小說，
盼望有一天也能這樣。母親給我的新婢女叫阿蠻，
他總有本領幫我弄那些書來。
可是阿蠻再有三頭六臂，也沒法替我把水磨坊賣豆腐的兒子張雁弄來。
因為連阿蠻也不知道我的心事。
張雁是我一個人的秘密。
只有叮叮咚咚的銅錢知道，沾上糖漬的白繡襖也知道。

我不知道他記不記得我。
除了我是王家寶貝女兒外，我只是一個平凡女子，
不特別豔美，不特別聰明，不特別叫人記得。
二十五歲上元夜，在金陵。
我懷中已有個孩子，是個男孩。
我坐在州官特製的大畫艇上，船內歌舞曼妙。
我帶著孩兒在女眷房。
我的丈夫陳元繼承祖業，又得到我父親的大力幫助，
算來是金陵數一數二的富商。除了我以外，他還娶了二名妾。
我沒做聲。不嫉妒的女人被當做賢德淑女，我不愛他。
我佩服他的聰明，他的手腕，他的氣魄，但我一點也不愛他。
因為這個理由，我還勸他納妾，
儘管他物色來的女子是歌妓出身，我也一視同仁。
娘對我說：「看開一點，你爹還不是這樣，
他有了三門妾還偶爾到酒巷歌載，榮華富貴到死。
陳元是個好面子的人，他不會虧待你。」
他說的有理，我心頭卻寒如冰霜：
王金鳳一生，只能有榮華富貴嗎？
為何我不能像陳元一樣還有其他愛人。
我只要一個人，那個賣糖葫蘆的少年，一面之緣終身不忘。
坐在我身邊有一位年輕婦人。
約莫十八歲，一身大紅新綿襖，模樣是江南女孩的水秀，
只可惜是小家璧玉型，穿著錦衣玉裳，反而壞了他的美麗。
「
夫人，他是金陵本屆舉人的新婦。」
阿蠻挨過來跟我說：
「那綿襖太搶俗，好像第一次穿好衣裳，不懂裁好樣式。」
「你少批評人家。」
阿蠻是個ㄚ頭，但也養於富貴家，
年久便自視甚高，看誰都比他低下。

「新舉人是誰？」
「是個賣豆腐的兒子，叫張雁，據說是十年寒窗苦讀熬出頭的！」
「張雁--」這個名字在我心中念過千百次！
可不是我朝思暮想的男人！我一怔再怔。忍不住打量起身邊的女人來。
我心中竟有無限酸楚，萬種醋意。
她比我年輕，比我好看，比我惹人愛憐。
更重要的是，她得到我的愛人！
我想了十多年未能見張雁一面，
而她憑什麼，夜夜能和他同床共寢！
歌舞燈火醇酒美食，一樣也進不了我的眼簾，
我只是癡癡看著這個年輕婦人。
她也注意到我在打量她，對我微笑。
他身畔的一位官太太挨著他耳朵說了幾句話，我聽見了。

「那是金陵富商陳元的元配夫人，她是王家女兒。」
她客氣與我琀首，介紹自己：「我是張雁的妻子，久聞貴府大名。」
平平凡凡一句話，聽得我如針刺心肝。
我的臉色無異，因為我極力鎮住自己泉湧的悲傷。曲終人散。

我看見他隨一個官人走了。

沒錯！他的背影已烙在我心，他是我日思夜盼的男人，
我抱著甜睡的孩兒，傻傻的看著一對賢伉儷離開。
「張雁張雁張雁--」像念經一樣念頌千百次，
希望他回頭發現我，則我今生無憾。
他果然回過頭來。他果然看見我，遲疑了一下。
他的妻子也回過頭，彷彿在對他說，我是陳元的妻子。
我不敢笑，身邊人多口雜，眼波才動被人猜。
他也不趕對我笑。在那一剎那間我卻知道：
他認識我，我認識他！他在叫我……他在叫我王金鳳！
孩兒被我鬆散的手掉到地上，嚎啕大哭。
我根本忘了懷中有孩子。
「夫人，你，你做什麼！」阿蠻搶過來。

除了他，除了他，我什麼都不要—

卻只能啞口無言，如癡如呆的看著他們走遠。
依然與我的銅錢為伴，叮叮咚咚，度過流金歲月。
好不容易等到兩鬢斑白。每年上元夜，
我總盛裝赴畫艇官宴，不見伊人來。
阿蠻說他到京城做官去了。我不甘心，
沒再與他說一句話，於是我深謀遠慮，勤於教導我的兒。
叫他赴京讀書，叫他秘密打聽我的恩人，一個叫張雁的人。
「娘，他是我恩師！」兒子返鄉時告訴我。
「他可知道我是誰？」我焦急的問。
「他說他從不記得於任何人有恩。」

「這是謙沖，你要學他。」我硬生生的轉了語氣。
逾年，我的兒子又捎來消息。恩師有意將女兒許配給他。
那女孩他見過一眼，模樣頗為中意。

「娘你說如何？爹已答應！」
「好，好。」好，好--
這一世不能結良緣，退而求其次做兒女親家。
那麼，我終於能再見他一面。紅燭高懸，三拜天地。
「郎才女貌！」
「多子多孫！」
賀客盈門，如同蟻群，來來去去。
我彷彿回到那年上元夜，回到熙熙攘攘的人潮中，
我哭我喊沒人聽見，終於覓得一個窄巷，
邊舔糖汁邊落淚，忽有人朗朗對我說：
「哭什麼？糖葫蘆賣不完我幫你賣！」

我見到張雁和他夫人，夫人熱洛和我招呼。
我作揖回禮，對她說：「我們陳家高攀這門親事。」

「哪兒的話。女兒嫁入本籍我們都很歡喜，
京都少年輕浮，沒有你的兒子淳厚。
出身富宅而宅心仁厚，最是難得。」
張雁忙與賀客寒暄。
啊！他也老了，皺紋多了，背陀了。
一口白牙竟還在，是當初那個少年。
不知他可還記得我？我一生只要這個答案，
老天爺！我甚至想直鄒的當面問他：
「你還記得王金鳳嗎？幾十年前與你在金陵賣一夜糖葫蘆的女孩子？」
在賀客群中轉呀轉，終於，來往人群把我旋至他身邊。
在他身邊我竟還會顫抖。喜不自勝。
「親家母。」他終於對我說話。
不，我不要這句話。又一波人潮密密湧進來。
我的手心觸到一枚冰涼的東西。差點驚叫出聲。
他以眼神喝止我，示意我別驚擾他人。

一枚銅錢。

啊！一枚銅錢—

我握緊了銅錢，神色鎮定再隨人群移挪，不敢多做停留。
他沒叫出我的名字，但他給的比我要的多太多了！
我，我今生無憾--真的無憾……

夢中也會笑，直到我嚥下最後一口氣。
福碌壽，我都有了。但我這一生算喜劇還是悲劇？
你說，是喜劇還是悲劇？
人人都說，我的命夠好了。
靠父，靠夫，靠子，各各穩當傑出。
是喜劇還是悲劇？